NO

SUPLEMENTO JOVEN DE PAGINA/12.
JUEVES 26 DE FEBRERO DE 1998. AÑO 6. Nº313

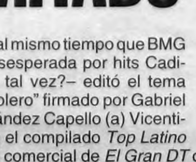


la vida después de soda

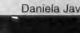


EL GRAN IMITADO





Casi al mismo tiempo que BMG –¿desesperada por hits Cadillacs, tal vez?– editó el tema "Gasolero" firmado por Gabriel Fernández Capello (a) Vicentico en el compilado *Top Latino 98*, el comercial de *El Gran DT* copó la TV, con **esa** inconfundible voz liderando la canción principal, la que hace bailar a Mariana Nannis y una barra brava *light*.
¿Inconfundible? Nada de eso. Consultado por el **No**, el líder de los Cadillacs confirmó su fastidio cada vez que escucha al *imitador* que entona los versos que él se negó a cantar. "Me llamaron varias veces para que lo hiciera pero yo jamás les contesté", confirmó Vicentico, que desde el lunes está en Nueva York convocado para la entrega de los Grammy que se realizó ayer. "La verdad, que se me parece bastante", confesó a regañadientes el parco cantante, bastante indignado con la situación. Jurisprudencia internacional hay: Tom Waits inició juicio contra una compañía que *clonó* su voz para un comercial televisivo, y lo ganó.


Daniela Java



SONGWRITERS PORTEÑOS, UNIOS

El pomposamente bautizado "3º Festival de Cantautores" tuvo el sábado su primera jornada en Sarajevo, un pequeño local de San Telmo que fue colmado por 300 personas. La experiencia, como las anteriores, fue provechosa. Allí se presentaron el dúo Bochatón-Coda (bajo y guitarra de Peligrosos Gorriones), Juan Pablo Fernández de Reincidentes, el líder de Avant Press, Leo García, Pablo Krantz (ex El Pesanervios) con sus Chicos Búfalo y Loch Ness, en versión acústica no-percusiva. El Festival termina este sábado, con Erica García, el solista *slacker* Adrián Cayetano Paoletti, Gustavo Alvarez Núñez (Spleen), Javier Rendo (Cópula) y Mariano Essain, de Menos Que Cero.
Experimental es el término que mejor define lo que pasó en la madrugada del domingo pasado. El número de Leo García fue una combinación de temas acústicos y otros de *karaoke*, en los que cantaba acompañado de su portaestudio. Además de presentar temas propios, interpretó un tema inédito de Roberto Jacoby y una canción de Los Encargados, escrita por Daniel Melero ("el maestro", lo definió). Pablo Krantz, con cara pálida y traje de oficina, cantó "Bajo cero" y "Muerte a los novios", dos miniclásicos de su repertorio. Francisco Bochatón y Guillermo Coda tocaron por primera vez con este formato –dos guitarras eléctricas– y mostraron un arsenal de temas propios inéditos. Contentos con la experiencia, prometen repetirla sumando teclados. Loch Ness versionó sus temas más conocidos con guitarras acústicas, sin batería y con pésimo sonido. Cerró la noche Juan Pablo Fernández en su primera presentación solista, estrenando futuros temas de Reincidentes como "Colmena" o "Iván Desseau", y rematando con los clásicos "Peluca" o el himno "Ellos qué saben de mí". Alejo, el baterista del grupo, lo acompañó con guitarra en "La siesta del monje", y hasta se animó con un tema propio.



Anarquía en el campO

Por Fernando D'Addario
Desde Cosquín

el sentimiento de alivio y la expectativa por lo que vendrá.
En esta época del año, Cosquín suele cobijar a un promedio de 100 mil personas. Según cálculos oficiales, anteayer había 140 mil personas en la ciudad. Consecuencia: se desbordó la capacidad hotelera; reventaron los restaurantes y la red de telefonía celular se saturó a tal punto que fue difícil comunicarse. De esos 140 mil, sólo 9 mil presenciaron la ceremonia oficial, esa que durante hora y media mostró un show visceral, adrenalínico, una suerte de punk agropecuario con sobredosis de argentinidad. Otros miles escucharon el recital desde las calles. Los más audaces coparon el campanario de la iglesia contigua y unos cuantos adhirieron al legendario "alquiler de balcones" vecinos. Estas postales, aun en su contundencia, no alcanzan para describir el boom. Quizás el siguiente diálogo, entablado con un grupo de ado-

La coincidencia no es más que eso, una coincidencia. Pero ojos alertas de algunos colegas informados permitieron ubicar nuestro Alcoyana-Alcoyana de la temporada, absolutamente increíble. Y, si no, chequear los recortes del diario **Página/12** del día 27 de enero –primera crónica desde el festival a cargo de Fernando D'Addario– y de la revista norteamericana *Rolling Stone* –sección de críticas de discos, dedicada al CD titulado *Rancho deluxe*– con fecha de vencimiento del 5 de febrero. Al parecer, no sólo en Cosquín hay *punk agropecuario*... Ahora bien, ¿qué revolearán los cow-boys cuando canta Alanis Morisette?

jumping on the indie-rock train too late. On its second full-length, the trio uses anxious guitars and loping, lazy beats as the launching point for a richly sprawling sound that incorporates everything from aggro-punk to countrified guitar jams to Talking Heads-style art-funk grooves.
Singer/guitarist Isaac Brock is obsessed with the creeping of suburbia into the last rustic regions of the American West. His songs are full of seedy characters who live at the edge of this shrinking frontier – truck drivers, mobile-home dwellers, Greyhound bus travelers and even a mean old gambler named Cow-

MUNDO FANZINEROSO



* **Vestite y andate** surgió de los talleres de periodismo que Enrique Symms y Vera Land (mentores de la *Cerdos y Peces*) iniciaron en abril del año pasado. Con el número tres en la mano, el director de la revista, Javier Galarza, explica que "**Vestite**... recupera el estilo de la (vieja) Cerdos", con un fuerte énfasis en el diseño, que está entre lo experimental y lo conceptual. Se consigue por Corrientes zona centro, en la galería Bond Street y también por Constitución o Chacarita.



* **Strawberry-zine** es una publicación de tamaño fluctuante y próximo número indefinido. El adelanto del número dos es una hoja oficio doblada en seis pliegos que la reducen a un "formato booklet de CD". Su fórmula consta de muchos comics, cine y rock art. "Después de pilas y pilas de zines amargos, ¡un poco de diversión!", señala su editorial. Se consigue en recitales de She Devils, Anti-Nasti, Fun People, comiquerías y en mano de sus editores Irene Fasta y Pipo Drido, dos famosos *Garbage Pail Kids*.



* **Neurosis de angustia** es el optimista nombre de la revista del joven dibujante de historietas Ayar Blasco, acompañado en esta oportunidad por Emiliano Petersen y Salvador Sanz, delantero de la *Catzole*. Todos se unieron bajo la consigna de "hacer lo más enfermo que se pueda", obteniendo como resultado esta galería de comix *gore*, coronados por una página de un libro de psicología elegida al azar en la que, subrayada, puede leerse el nombre del zine. Se consigue en el Parque Rivadavia.



* **Terminal** es una publicación de la "productora anarcocooperativista" Resaca Producciones, también responsable de las revistas *Resaca Comix, Orgasmia, publicación menstrual* e *Ideacción*. Para recibirlas, dirigirse a Mendoza 638 "A", CP 2000, Rosario, Santa Fe. El número correspondiente al "otoño del '98" (pero... ¿no estamos en febrero?) incluye una nota sobre la alegría de destruir, otra sobre anticoncepción de emergencia y un informe sobre nuevas zonas de trueque.

mutis x el foro

Vaya a saber cómo se las arregló José María Muscari (actor y director teatral, 21 años) para vérselas con las catorce actrices de peso pesado que participarán en **Mujeres de carne podrida,** su último espectáculo. Pensado junto con Matías Menéndez, este experimento teatral cuenta con la colaboración de Paola Barrientos en todo lo que tiene que ver con el movimiento de las intérpretes. La historia gira alrededor de lo que ocurre en la agencia de modelos de la malvada Quasimoda. Verdaderos arqueólogos vestimentarios, los responsables del espectáculo muestran en escena su colección de verano en un inverosímil desfile de modas por entregas: "Estridentemente únicas, insufriblemente bellas", las modelos van y vienen por la pasarela envueltas solamente en celofán o con sus partes más interesantes apenas cubiertas con cartones de tetrabrick, tapas de revistas porno o CDs. El collage que sirve de vehículo para contar la historia también incluye la reinterpretación de comerciales de todas las épocas de la TV. Estas mujeres, tiernas mártires del mundo de la moda, tienen un costado inquietante: "De sus labios de carnaza despiden un aliento podrido, imposible de asociar con sus cuerpos de satén y sus sesos de rubor". Así se expresa el director aludiendo al espíritu crítico que está por debajo de este happening. **Mujeres...** hace una propuesta que va más allá del divertimento evocador de los psicodélicos años 60. En su conjunto tiene otros valores: reflexionar sobre las exigencias de una civilización de pantalla y sobre el martirio que supone alcanzar en esta época el ideal máximo de la belleza. Los viernes a las 22 y a las 24 y los sábados también a las 24, en Corrientes 1904, "un chef de alta costura prepara unos crêpes de mujeres degeneradas que al morderlas te atragantan con su rouge, su polvo volátil y su delineador líquido". Encima, a la gorra.
Desde la calle Lambaré al 866 (cerca de Parque Centenario) siguen su curso las **Noches subversivas** todos los sábados a partir de la 0.30. Se definen estrategas de este evento parateatral los insignes Mosquito Sancineto y Peter Punk, con la asistencia de Enrique Symns como comandante aliado. Eternos cultores del varieté, los nombrados insisten en "alterar el orden establecido por los demás". Entre las "fuerzas de choque" de estos "comandos alternativos" revistan Mariana Strifezza, Hernán Morán, Jorgelina Uslenghi y Vanesa Maja, entre otros. Lanzallamas Dark también es de la partida. Ellos mismos definen sus actividades en este texto de autoría conjunta:
"Noches subversivas: un cabaret explosivo de fin de siglo como espejos dónde observarse inquietamente. Aquí encontrarás mujeres borrachas de tango, recitadoras con la única alternativa de descifrar poesía improvisada y cantantes voluptuosas de boleros y cumbias. Un palco de alta sociedad vomitando falsos saludos y los descontrolados de siempre monologando sobre las virtudes de la birra y otras yerbas."

C.H.

Historias de Babel

El nauseabundo aliento lo despertó entre golpes y sacudidas. ¿Dónde estaba?
Vio un cuerpo pestilente gozando sobre su espalda, besándolo con su boca desdentada y sucia. Lo empujó. Tomó el primer pantalón que encontró y salió del pabellón corriendo, golpeando enfermeros, pacientes y guardias. Llegó casi hasta la puerta. Las luces apagadas de un auto que estacionaba le parecieron ojos que lo miraban. Hundió su puño en la lluvia de cristales y se tiró sobre el capot llorando. La sangre corría por su mano. Un hombre de blanco bajó del auto y lo consoló condescendiente. Se sintió más seguro. El médico lo acompañó hasta la guardia clínica donde le cosieron la mano.
El muchacho había ingresado voluntariamente en el hospital un día antes. Las drogas y la familia no le habían dejado alternativa. El doctor hasta sonrió mientras le palmeaba la espalda: "Vas a estar bien, pibe".
Intento de fuga y vandalismo fue lo que dijeron. Lo trasladaron a la unidad penitenciaria del Hospital Borda.
Vomitó lo que le habían inyectado. Asqueados, los guardias lo molieron a golpes. La masa viscosa lamía los borcegos que luego se estrellaban en su cuerpo. Estaba en un lugar desconocido del mundo. En un infierno donde el orden de las cosas se confundía. Había militares, curas y médicos. Todos envueltos en esa continua náusea.
Los días se sucedieron como si nada, o como si todo. El muchacho todavía no sabía por qué estaba ahí. La radio de los enfermeros estaba prendida a un volumen intolerable. Los restos de un plato de polenta estaban cubiertos de cucarachas. De pronto su atención saltó hacia la radio, envolviéndolo en un extraño juego de identificaciones.
–La situación de los derechos humanos en el Hospital Borda es absolutamente satisfactoria–. Las palabras adquirieron un infame peso específico cuando se enteró de que quien hablaba era el director del hospicio. La ineptitud o la falta de interés del periodista para sonsacarle la verdad, más la risa de los enfermeros, sumadas a la confusión por la impregnación química en su cuerpo, formaban extrañas conjunciones semánticas mezcladas con la tanda publicitaria subsiguiente: derechos humanos refrescan mejor. Derechos humanos en el estadio Obras. Derechos humanos a la medida de su personalidad. Derechos humanos, una caricia para su piel. Derechos humanos, el sabor del encuentro. Derechos humanos, 27º 3 décimas.
Derechos humanos y la reputa madre que los remil parió.

ANDRES MOURATIAN

"Descargamos toda nuestra bronca interna"

El trío más poderoso del heavy metal argentino enfrenta una nueva etapa con niño-baterista y un flamante disco a editarse el 14 de abril. Aquí, desde su bunker de Ituzaingó, Andrés Giménez y Marcelo Corvalán cuentan detalles de la grabación con Max Cavalera, presentan la nueva incorporación y reflexionan sobre la (todavía) traumática partida de Martín Carrizo.





Poder Latino fue grabado durante enero en Los Angeles y concebido en excelentes condiciones de producción, pero en caóticas condiciones internas. Los estudios Indigo Ranch y la producción artística del ex Sepultura Max Cavalera eran constancia de la categoría del proyecto, pero la partida del baterista Martín Carrizo, a fines de octubre del año pasado, generó angustia y desconcierto. "Por la situación interna de la banda, fue el disco más raro de A.N.I.M.A.L.", dice ahora Andrés Giménez, cantante y guitarrista recién levantado de la cama, donde reposa intentando recuperarse de la migraña que lo acosa desde hace cinco días. "Tuvimos muchos sobresaltos, los últimos tres meses fueron de caos, laburando a full todo el día buscando baterista y a la vez componiendo para terminar el disco. No era la situación ideal. Pero creo que eso fue lo que hizo que el disco suene como suena, por la fuerza que pusimos al tocarlo, por toda la bronca interna que descargamos ahí". Dice Marcelo Corvalán, *Corbata*: "El disco tiene dos caras, una superfuerte y furiosa, que es lo identificó siempre a A.N.I.M.A.L., y otra con matices, como la nueva versión acústica de 'Esclavo de ilusión', un tema del primer disco, el cover de 'Cinco siglos igual' con León Gieco y otra canción que se llama 'Gracias doy'...".

Se imponen las metáforas futboleras. Una: grabar con Max Cavalera es cumplir "el sueño del pibe". Dos: se trata del álbum a partir del cual todos –el grupo, la discográfica, el público– suponen que A.N.I.M.A.L. empezará, en serio, a "jugar en primera". Corvalán explica cómo trabajaron. "Lo que hizo Max fue darle la pincelada final a cada canción, escuchó y acomodó las partes. Respetó las canciones tal como eran pero sugería detalles, sobre todo con los momentos justos para entrar a cantar. Habrá hecho dos o tres arreglos en cada canción, y en algunos casos nos habló los climas." Sigue Giménez: "Max laburó en las canciones, no tanto en la grabación o en la mezcla. El disco suena muy real, en el momento de mezclar ya estaba todo hecho, no pusimos efectos. Además, ya nos había dicho antes que él en la mezcla no se iba a meter, porque confiaba en los técnicos del estudio. El hizo ahí **Roots** y su disco solista. Fue muy bueno haber hecho onda con él, porque ahora está preparando una gira por Latinoamérica y quiere que toquemos junto con otras bandas latinas". Lo del "sueño del pibe", para Corbata, es que "todo lo que nos pasa en estos momentos es así". Para Andrés no es muy distinto: "Cavalera fue el tipo que le dio la posibilidad a la música latina de meterse en el mundo, y que te elija entre tantas bandas para producirte un disco es impresionante. Es la primera vez que lo hace y quedó muy satisfecho, le sorprendió cómo laburábamos y eso fue muy grosso, nos dimos cuenta dónde estamos parados. Otra cosa hubiera sido caer ahí y que el tipo diga: *'No, hay que cambiar todo'*. Lo único que faltó fue que pudiera cantar o tocar algo, pero no se pudo por cuestiones de contratos entre compañías".

¿Y las canciones nuevas? "Hay de todo –dice Giménez–, hablan de lo que es para nosotros el poder latino, la unión del continente a través de la música. Hay una letra nueva que hicimos para las comunidades indígenas, hay cosas del barrio, lo que nosotros vivimos". Corvalán es el que escribe y el que opina que "esta vez está más expuesto el sentimiento personal en las canciones". "Mantenemos el mensaje de unión, pero tal vez haya cuestiones más personales que tienen que ver con el año que pasamos, que fue muy pesado.

En **Poder Latino** hay varios músicos invitados: el bajista de Fear Factory, "que toca el contrabajo en un rap metal" (en ese mismotema participan los mexicanos Control Machete con sus máquinas); en "Cinco siglos igual", además de León Gieco está el pianista Luis Gurevich y el Chango Farías Gómez con su bombo –"eso le gustó mucho a Max porque era lo que nos pedía, que si teníamos para hacer un cover de una canción folklórica argentina lo pusiéramos". Pero hay un invitado muy especial: el baterista de Suicidal Tendences, Jimmy de Grasso. Porque si bien *El niño* ya estaba elegido como futuro baterista, se prefirió contratar un sesionista que saque las papas del fuego. Marcelo Corvalán explica la elección: "Nos gusta cómo toca y creíamos que iba a saber interpretar las canciones. Lo habíamos visto tocar y nos parecía un asesino". Andrés Giménez explica la decisión: "Andrecito no tiene la culpa de todo lo que le pasó a A.N.I.M.A.L., y no podía entrar y grabar un disco sin haber tocado nunca. Hablamos con él y le dijimos que el baterista era él y que éste no iba a ser nuestro último disco. Hace un mes y medio estábamos a punto de entrar a un estudio *regrosso* con un tipo como Cavalera, íbamos a estar adelante de un montón de gente y no podíamos ir a zapar. Por eso preferimos grabar con un tipo experimentado que tocó lo mismo. Andrecito viajó con nosotros, le pasó los temas al batero y no paró de ensayar. Y eso hizo posible que hoy estemos para tocar."

Fernando Sanchez
Fotos: Gustavo Ercole

La sala de ensayo es chiquita, y ocupa el lugar de lo que debería ser el cuartito del fondo de la casa de los padres de Andrés Giménez en el Barrio Aeronáutico, partido de Ituzaingó, oeste del Gran Buenos Aires. Allí, todos los días, solo o acompañado, Andrés Vilanova repasa las viejas y nuevas canciones de A.N.I.M.A.L. Es que El niño –apodo que se ganó, obvio, por su edad: 18 años– debuta mañana como nuevo baterista de la banda en el "Buenos Aires Vivo".

SIN RENCORES

¿Qué pasó con Martín Carrizo? Justo cuando A.N.I.M.A.L. parecía despegar definitivamente, el baterista decidió abrirse. Se dijo que la banda estaba preocupada por la imagen pública de Martín, quien en octubre había concedido algunas notas como "el músico heavy hermano de Caramelito"; que no había caído bien internamente que hubiera compuesto las canciones para el disco de su hermana. Marcelo Corvalán da su versión: "Nosotros nos enteremos de eso –de las fotos en *Caras*– después de que Martín se había ido. Un día vino un amigo con la revista y nos mostró. No sabíamos nada. Pero, justamente, A.N.I.M.A.L. rompió con esa división, esa creencia de que si sos heavy no podés hacer tal cosa o ir a tal lugar, así que éramos los menos indicados para echarle en cara algo así". Carrizo se fue, según sus ex compañeros, porque no quiso dedicarse full time a la banda: "Quería ensayar tres veces por semana, dar clases, trabajar con la hermana...". Giménez no entiende: "Fue raro, porque el momento era muy bueno y todo lo que venía era mejor. Pero las cosas deben pasar porque uno las busca y porque el destino lo quiere. Seguramente Martín tenía que irse de A.N.I.M.A.L. Yo no tengo ningún rencor. El tenía otras prioridades". La búsqueda de un reemplazante no fue fácil. "Buscábamos un tipo que entienda cuál es el mensaje y que no se creyera que porque entraba a A.N.I.M.A.L. se iba a convertir en la estrella de los bateristas. Y por suerte cayó Andrés, que es un pibe que nos viene a ver de toda la vida, un fan. Mandó un video, llamó por teléfono, insistió hasta que lo probamos. Quedó entre otros dos y al final lo elegimos a él." Pudo haber sido un músico experimentado, grande y conocido, pero prefirieron a un chico de 18 años cuyo currículum incluye un fugaz paso por la banda punk Malas Compañías, y algunos escenarios compartidos con su papá, el blusero Miguel Botafogo. "Yo dije –dice *El niño*–: 'Que me vean; si no les interesa, que me llamen y va a estar todo bien'." Y su debut será a lo grande, ante miles de personas. "No me tengo que asustar –intenta convencerse–; venimos ensayando, los temas ya los sabía y cada vez los aseguro más, así que vamos a salir a demostrar que está todo bien. Y no tengo que pensar si me equivoco o no, porque va a haber mucha gente que va a venir a saltar como yo saltaba antes...", resume con brutal sinceridad.



"Estoy
de

"Hay algo interno que te impide disfrutar de algunas cosas, no de todas, porque, si hay algo que esta situación que tuve que vivir me enseñó, es a revertir el dolor en energía positiva."



"Yo siempre fui de bajo perfil y el circo del rock no me complicó la vida. No viví pendiente de él; nadie comió de mí. Y creo que por eso zafé también, hubiese sido terrible."

–¿Ha cambiado tu vida en este primer verano sin Soda Stereo?
–Cambió totalmente. En principio, Soda Stereo cambió mi vida... mientras estuvo. Pero ahora es una sensación de vacío buena, de muchas cosas por hacer, proyectos por desarrollar. Ahora siento que puedo conectarme más con la gente, últimamente estábamos metidos en un gueto. Siempre había sido así, pero en el último tiempo, como la interna no estaba bien, era muy raro lo que pasaba. Era un gueto dividido en varios suburbios. Y no se podía salir de ahí. Recién cuando terminó el grupo como estructura, cambiaron las cosas. Por necesidad interior tuve que involucrarme más con mi vida de todos los días.

–¿Cabe el paralelo con lo que sucede después de una separación de una pareja, después de tanto tiempo de convivencia?
–No lo he vivido y espero que no me pase... (risas). Pero supongo que debe ser algo similar, hay cosas en conjunto, cosas que dividirse, mucho afecto pasado. Algo que fue amor en un tiempo y de lo que ya no queda nada, sentís cómo se fue desgastando con el tiempo y cómo no hubo manera de revertirlo.

–¿En algún momento esta última etapa de Soda Stereo fue un problema en tu vida?
–Los cambios siempre son dolorosos. Es como cuando terminás el secundario y te empezás a preguntar *¿y ahora qué?* Es como si hubiéramos dejado de vivir una larga adolescencia en que nos mantuvo Soda. Un poco que las bandas de rock te mantienen en esa situación ¿no?, te pueden prolongar esa cosa de miniclub, con códigos establecidos por muchos años y que van perdurando en el tiempo. Lo que pasa es que, en un momento, todo eso no te lo bancás más.

–¿Y hoy te sentís liberado de guardar silencio sobre la situación interna final de la banda?
–Tengo un profundo respeto y un profundo amor por lo que hicimos. Realmente, Soda fue muy bueno para nosotros y no podría empañar eso con cosas que me parecen mínimas, aunque eso haya conducido al final. Yo creo que todo se terminó por incapacidad nuestra de poder sobrellevarla, de madurar nuestra relación. Nuestra relación quedó, en un momento, estancada y sólo nos preocupamos por mantener al grupo artísticamente en funcionamiento. Descuidamos la parte afectiva y, a partir de ahí, sentimos que era deshonesto seguir así. Si hubiésemos sido fabricantes de heladeras, podríamos haber continuado como socios, pero tocando en una banda de rock...

–¿Entonces fue un error continuar después del paréntesis tras *Dynamo*?
–Es que era obligatorio, en el fondo éramos como hermanos que, a pesar de que ya no teníamos cosas que compartir, sentíamos la necesidad de vernos por una cuestión puramente afectiva. Y además teníamos una superbanda. Había una cuestión de afinidad que es bastante compleja de explicar. Tocar juntos es algo así: es como un diálogo superior, una conversación espiritual. Cuando estás con alguien así, es muy difícil cambiar esa situación. Algo mágico pasaba y pasó hasta el último momento en que estuvimos tocando en River, porque a pesar de que no pudimos estar compartiendo cosas, sí podíamos generar sonido y emotividad. Ese último concierto, más allá que por dentro estábamos muy desgastados, fue como una excusa para hacer que el final fuera tan especial y fuerte. Vibratorio... Y así fue. Estaba el miedo de que el último no fuera así, y sin embargo siento que fue una despedida gloriosa.

–Hay una idea generalizada de que esta gira despedida partió de la obligación que produjo el aparato montado alrededor de la banda: disco, gira, especial de HBO.
–Y sí, hubo algo de eso. Queríamos una gira, la compañía nos propuso hacer el disco y aceptamos, también nos propusieron televisarlo en directo y no quisimos, preferimos entregar un material de mejor calidad como el de HBO. Pero nosotros queríamos hacer una gira porque, básicamente, queríamos involucrar a la gente. La propuesta mía y de Charly a Gustavo venía por ese lado, que no sucediera como en el '93, cuando nos desvanecimos, cuando nos atomizamos sin decir una palabra. Estuvimos separados pero sin aceptarlo, en la práctica no nos hablamos por casi dos años. Yo creí siempre que tenía la mejor banda y por eso quería irme en grande.

–Parece que siempre es así en una banda grande: primero son amigos y después sólo una obligación contractual asumida por una marca registrada.
–Cuesta más, claro, pero ése no fue el motivo. Podríamos haber zafado si internamente hubiéramos estado bien, pero todo se complicó. Pero nadie le-

"Nuestra relación quedó, en un momento, estancada y sólo nos preocupamos por mantener al grupo artísticamente en funcionamiento. Descuidamos la parte afectiva y, a partir de ahí, sentimos que era deshonesto seguir así. Si hubiésemos sido fabricantes de heladeras, podríamos haber continuado como socios, pero tocando en una banda de rock..."



Charla relajada con Zeta Bosio



"Estoy en proceso de rehabilitación"

"Hay algo interno que te impide disfrutar de algunas cosas, no de todas, porque, si hay algo que esta situación que tuve que vivir me enseñó, es a revertir el dolor en energía positiva."



Soda Stereo, Soda Stereo... ¿te suena? La pregunta pierde sentido si se tiene en cuenta que *El último concierto A y B*, los discos lanzados tras la separación del trío, acumulan un cuarto de millón de copias vendidas. Pero para Zeta Bosio, está claro, Soda Stereo significa mucho más que una cifra. La tercera parte de la banda que dominó casi dos décadas del rock argentino habla aquí de la separación, del circo del rock and roll, de su tragedia familiar y del estado actual pos-separación.

–¿Ha cambiado tu vida en este primer verano sin Soda Stereo?
–Cambió totalmente. En principio, Soda Stereo cambió mi vida... mientras estuvo. Pero ahora es una sensación de vacío buena, de muchas cosas por hacer, proyectos por desarrollar. Ahora siento que puedo conectarme más con la gente, últimamente estábamos metidos en un gueto. Siempre había sido así, pero en el último tiempo, como la interna no estaba bien, era muy raro lo que pasaba. Era un gueto dividido en varios suburbios. Y no se podía salir de ahí. Recién cuando terminó el grupo como estructura, cambiaron las cosas. Por necesidad interior tuve que involucrarme más con mi vida de todos los días.

–¿Cabe el paralelo con lo que sucede después de una separación de una pareja, después de tanto tiempo de convivencia?
–No lo he vivido y espero que no me pase... (risas). Pero supongo que debe ser algo similar, hay cosas en conjunto, cosas que dividirse, mucho afecto pasado. Algo que fue amor en un tiempo y de lo que ya no queda nada, sentís cómo se fue desgastando con el tiempo y cómo no hubo manera de revertirlo.

–¿En algún momento esta última etapa de Soda Stereo fue un problema en tu vida?
–Los cambios siempre son dolorosos. Es como cuando terminás el secundario y te empezás a preguntar *¿y ahora qué?* Es como si hubiéramos dejado de vivir una larga adolescencia en que nos mantuvo Soda. Un poco que las bandas de rock te mantienen en esa situación ¿no?, te pueden prolongar esa cosa de miniclub, con códigos establecidos por muchos años y que van perdurando en el tiempo. Lo que pasa es que, en un momento, todo eso no te lo bancás más.

–¿Y hoy te sentís liberado de guardar silencio sobre la situación interna final de la banda?
–Tengo un profundo respeto y un profundo amor por lo que hicimos. Realmente, Soda fue muy bueno para nosotros y no podría empañar eso con cosas que me parecen mínimas, aunque eso haya conducido al final. Yo creo que todo se terminó por incapacidad nuestra de poder sobrellevarla, de madurar nuestra relación. Nuestra relación quedó, en un momento, estancada y sólo nos preocupamos por mantener al grupo artísticamente en funcionamiento. Descuidamos la parte afectiva y, a partir de ahí, sentimos que era deshonesto seguir así. Si hubiésemos sido fabricantes de heladeras, podríamos haber continuado como socios, pero tocando en una banda de rock...

–¿Entonces fue un error continuar después del paréntesis tras *Dynamo*?
–Es que era obligatorio, en el fondo éramos como hermanos que, a pesar de que ya no teníamos cosas que compartir, sentíamos la necesidad de vernos por una cuestión puramente afectiva. Y además teníamos una superbanda. Había una cuestión de afinidad que es bastante compleja de explicar. Tocar juntos es algo así: es como un diálogo superior, una conversación espiritual. Cuando estás con alguien así, es muy difícil cambiar esa situación. Algo mágico pasaba y pasó hasta el último momento en que estuvimos tocando en River, porque a pesar de que no pudimos estar compartiendo cosas, sí podíamos generar sonido y emotividad. Ese último concierto, más allá que por dentro estábamos muy desgastados, fue como una excusa para hacer que el final fuera tan especial y fuerte. Vibratorio... Y así fue. Estaba el miedo de que el último no fuera así, y sin embargo siento que fue una despedida gloriosa.

–Hay una idea generalizada de que esta gira despedida partió de la obligación que produjo el aparato montado alrededor de la banda: disco, gira, especial de HBO.
–Y sí, hubo algo de eso. Queríamos una gira, la compañía nos propuso hacer el disco y aceptamos, también nos propusieron televisarlo en directo y no quisimos, preferimos entregar un material de mejor calidad como el de HBO. Pero nosotros queríamos hacer una gira porque, básicamente, queríamos involucrar a la gente. La propuesta mía y de Charly a Gustavo venía porese lado, que no sucediera como en el '93, cuando nos desvanecimos, cuando nos atomizamos sin decir una palabra. Estuvimos separados pero sin aceptarlo, en la práctica no nos hablamos por casi dos años. Yo creí siempre que tenía la mejor banda y por eso quería irme en grande.

–Parece que siempre es así en una banda grande: primero son amigos y después sólo una obligación contractual asumida por una marca registrada.
–Cuesta más, claro, pero ése no fue el motivo. Podríamos haber zafado si internamente hubiéramos estado bien, pero todo se complicó. Pero nadie levantó un dedo para evitar la separación, porque ya nadie tenía ganas de nada.

–La imagen final es: Gustavo Cerati no quiso seguir, Zeta y Charly sí, ¿fue así realmente?
–Si hubiese sido así, estaría aceptando que él separó la banda, que hizo lo que quiso, y no es así. Esto fue motivo de charlas y discusión entre los tres, y el hastío nos invadía a los tres por igual.

–En la última noche, entre otras cosas, pareció raro recibir una distinción de un político media hora antes de tocar para 60.000 personas...
–Era parte de la situación bizarra general; ya salir a tocar para tanta gente es raro. Es como que te levantás y pensás *hoy tengo un día complicado, toco en la cancha de River...* (risas). A partir de esa deformidad básica, te embarcás en una de Fellini que, por otra parte, ya conocemos bastante. De todas maneras, esa distinción de ciudadanos ilustres fue, para mí, emocionante en un aspecto: mis viejos son inmigrantes y vinieron acá para laburar, para tener hijos... Por eso me sentía bien, pero no se podía negar que estábamos en época preelectoral y que llenábamos un estadio de fútbol, éramos importantes para la foto, no sé si en otro momento nos hubieran dado ese título.

–¿Y si hubiera sido un intendente menemista?
–Lo hubiésemos debatido entre todos, como diría un dirigente de fútbol *habría que charlarlo en comisión directiva...* (risas). Hubiésemos evaluado el grado de implicancia que puede representar un acto así. Total, los intendentes pasan y los ciudadanos ilustres quedan...

–Passarella dijo hace poco que, después de lo que pasó con su hijo, no festeja más los cumpleaños, ni navidades ni fin de año. Que su vida cambió para siempre. ¿A vos te pasa lo mismo?
–Sí, pero en esas fechas, nos reunimos por una cuestión de inercia, nada más. Lo que hay es una falta de ganas, es como que las situaciones de ese tipo te promueven, te recuerdan algo que no podés solucionar de ninguna manera. Yo, para mi cumpleaños, prefiero ni decirlo casi, de hecho Tobías cumplía un día antes. Así que es bastante difícil, pero con el tiempo aprendimos a manejarlo de alguna manera. Pero es verdad, hay algo interno que te impide disfrutar de ciertas cosas. No de todas, porque si hay algo que esta situación que tuve que vivir me enseñó, es a revertir el dolor y convertirlo en energía positiva. Reconstruirte y desarrollar áreas tuyas que, por ahí, tenías dormidas. Es como una guerra, que termina trayendo progreso. Te planteás cómo sobrevivir, básicamente.

–¿Y cómo lo vas llevando?
–Con mucha fuerza de mi familia, de mi mujer, de Simón que es sobreviviente del accidente...

–¿Hablás con él sobre eso?
–Sí, tuvimos que hablar mucho porque es parte de la terapia. El tiene una lucha por delante porque las marcas están en su cara.

–¿En algún momento esta situación no te chocó con el circo que podía haber alrededor de una banda grande como Soda Stereo?
–Yo siempre fui de bajo perfil y el circo del rock no me complicó la vida. No viví pendiente de él, nadie comió de mí. Y creo que por eso zafé también, hubiese sido terrible. La gente que más me quería y que me rodeaba me armó un colchón de seguridad, me contuvieron y ayudaron. Hubo gente que se portó, realmente. Además, tenía que luchar por Simón, queestuvo en peligro de muerte por 17 días, viví una pesadilla larguísima con un final feliz porque salió vivo. No caminando porque lo saqué en brazos, pobrecito, después de tanto tiempo inmovilizado tuvo que aprender a caminar otra vez. Y Juancito... que vino después, fue como un regalo para terminar de darnos una cuota de optimismo. Fue como un nuevo brote de vida. Así estamos, tratando de desarrollarnos como familia. Silvina, mi mujer, también está en ese proceso de crecimiento. La menciono porque, obviamente, ella fue la que más sufrió con todo esto: Tobías tenía dos años y medio cuando falleció, todavía estaba muy pegado a su madre.

–¿Y qué vas a hacer de tu vida como músico? ¿Correrías el riesgo de hacer otra banda?
–Prefiero decir que ahora estoy lesionado y estoy en proceso de rehabilitación. Necesito descanso, después aparatos y de a poco. Salir a armar una banda ahora sería ridículo. En el momento en que yo sepa que no estoy yendo contra o hacia mi pasado, voy a hacerlo. Por ahora siento que cualquier cosa que haga está compitiendo con Soda.

Esteban Pintos
Fotos: Anibal Kuminiskis

"Salir a armar una banda ahora sería ridículo. En el momento en que yo sepa que no estoy yendo contra o hacia mi pasado, voy a hacerlo. Por ahora siento que cualquier cosa que haga está compitiendo con Soda."

"Yo siempre fui de bajo perfil y el circo del rock no me complicó la vida. No viví pendiente de él; nadie comió de mí. Y creo que por eso zafé también, hubiese sido terrible."

"Nuestra relación quedó, en un momento, estancada y sólo nos preocupamos por mantener al grupo artísticamente en funcionamiento. Descuidamos la parte afectiva y, a partir de ahí, sentimos que era deshonesto seguir así. Si hubiésemos sido fabricantes de heladeras, podríamos haber continuado como socios, pero tocando en una banda de rock..."



"Esa distinción de ciudadanos ilustres fue, para mí, emocionante en un aspecto: mis viejos son inmigrantes y vinieron acá para laburar, para tener hijos... Por eso me sentía bien, pero no se podía negar que estábamos en época preelectoral y que llenábamos un estadio de fútbol, no sé si en otro momento nos hubieran dado ese título."

en proceso
[d]e rehabilitación"

Soda Stereo, Soda Stereo... ¿te suena? La pregunta pierde sentido si se tiene en cuenta que *El último concierto A y B*, los discos lanzados tras la separación del trío, acumulan un cuarto de millón de copias vendidas. Pero para Zeta Bosio, está claro, Soda Stereo significa mucho más que una cifra. La tercera parte de la banda que dominó casi dos décadas del rock argentino habla aquí de la separación, del circo del rock and roll, de su tragedia familiar y del estado actual pos-separación.

vantó un dedo para evitar la separación, porque ya nadie tenía ganas de nada.

–La imagen final es: Gustavo Cerati no quiso seguir, Zeta y Charly sí, ¿fue así realmente?

–Si hubiese sido así, estaría aceptando que él separó la banda, que hizo lo que quiso, y no es así. Esto fue motivo de charlas y discusión entre los tres, y el hastío nos invadía a los tres por igual.

–En la última noche, entre otras cosas, pareció raro recibir una distinción de un político media hora antes de tocar para 60.000 personas...

–Era parte de la situación bizarra general; ya salir a tocar para tanta gente es raro. Es como que te levantás y pensás *hoy tengo un día complicado, toco en la cancha de River...* (risas). A partir de esa deformidad básica, te embarcás en una de Fellini que, por otra parte, ya conocemos bastante. De todas maneras, esa distinción de ciudadanos ilustres fue, para mí, emocionante en un aspecto: mis viejos son inmigrantes y vinieron acá para laburar, para tener hijos... Por eso me sentía bien, pero no se podía negar que estábamos en época preelectoral y que llenábamos un estadio de fútbol, éramos importantes para la foto, no sé si en otro momento nos hubieran dado ese título.

–¿Y si hubiera sido un intendente menemista?

–Lo hubiésemos debatido entre todos, como diría un dirigente de fútbol *habría que charlarlo en comisión directiva...* (risas). Hubiésemos evaluado el grado de implicancia que puede representar un acto así. Total, los intendentes pasan y los ciudadanos ilustres quedan...

–Passarella dijo hace poco que, después de lo que pasó con su hijo, no festeja más los cumpleaños, ni navidades ni fin de año. Que su vida cambió para siempre. ¿A vos te pasa lo mismo?

–Sí, pero en esas fechas, nos reunimos por una cuestión de inercia, nada más. Lo que hay es una falta de ganas, es como que las situaciones de ese tipo te promueven, te recuerdan algo que no podés solucionar de ninguna manera. Yo, para mi cumpleaños, prefiero ni decirlo casi, de hecho Tobías cumplía un día antes. Así que es bastante difícil, pero con el tiempo aprendimos a manejarlo de alguna manera. Pero es verdad, hay algo interno que te impide disfrutar de ciertas cosas. No de todas, porque si hay algo que esta situación que tuve que vivir me enseñó, es a revertir el dolor y convertirlo en energía positiva. Reconstruirte y desarrollar áreas tuyas que, por ahí, tenías dormidas. Es como una guerra, que termina trayendo progreso. Te planteás cómo sobrevivir, básicamente.

–¿Y cómo lo vas llevando?

–Con mucha fuerza de mi familia, de mi mujer, de Simón que es sobreviviente del accidente...

–¿Hablás con él sobre eso?

–Sí, tuvimos que hablar mucho porque es parte de la terapia. El tiene una lucha por delante porque las marcas están en su cara.

–¿En algún momento esta situación no te chocó con el circo que podía haber alrededor de una banda grande como Soda Stereo?

–Yo siempre fui de bajo perfil y el circo del rock no me complicó la vida. No viví pendiente de él, nadie comió de mí. Y creo que por eso zafé también, hubiese sido terrible. La gente que más me quería y que me rodeaba me armó un colchón de seguridad, me contuvieron y ayudaron. Hubo gente que se portó, realmente. Además, tenía que luchar por Simón, queestuvo en peligro de muerte por 17 días, viví una pesadilla larguísima con un final feliz porque salió vivo. No caminando porque lo saqué en brazos, pobrecito, después de tanto tiempo inmovilizado tuvo que aprender a caminar otra vez. Y Juancito... que vino después, fue como un regalo para terminar de darnos una cuota de optimismo. Fue como un nuevo brote de vida. Así estamos, tratando de desarrollarnos como familia. Silvina, mi mujer, también está en ese proceso de crecimiento. La menciono porque, obviamente, ella fue la que más sufrió con todo esto: Tobías tenía dos años y medio cuando falleció, todavía estaba muy pegado a su madre.

–¿Y qué vas a hacer de tu vida como músico? ¿Correrías el riesgo de hacer otra banda?

–Prefiero decir que ahora estoy lesionado y estoy en proceso de rehabilitación. Necesito descanso, después aparatos y de a poco. Salir a armar una banda ahora sería ridículo. En el momento en que yo sepa que no estoy yendo contra o hacia mi pasado, voy a hacerlo. Por ahora siento que cualquier cosa que haga está compitiendo con Soda.

Esteban Pintos
Fotos: Anibal Kuminiskis

"Salir a armar una banda ahora sería ridículo. En el momento en que yo sepa que no estoy yendo contra o hacia mi pasado, voy a hacerlo. Por ahora siento que cualquier cosa que haga está compitiendo con Soda."



"Esa distinción de ciudadanos ilustres fue, para mí, emocionante en un aspecto: mis viejos son inmigrantes y vinieron acá para laburar, para tener hijos... Por eso me sentía bien, pero no se podía negar que estábamos en época preelectoral y que llenábamos un estadio de fútbol, no sé si en otro momento nos hubieran dado ese título."

PARA IR

JUEVES 26

• **Andrés Calamaro** en el teatro El círculo, de Rosario.
• **Credo** en el cine Cosmos, Corrientes 2046. A las 23.
• **Bailarinas exóticas de oriente** (danza) y **Urdapilleta-Tortonese** (teatro, a las 21.30) en el Morocco, Hipólito Yrigoyen 851.
• **Fiesta** rasta punk en La Porra, Córdoba 2999. A las 23.
• **La verne** en el café Los arcanos, Newbery y Guevara. A las 20.30.
• **Dj Aldo Haydar**, **Dj Trincado** y **Dj Diego Cid** en Ave Porco, Corrientes 1980. A las 24.

VIERNES 27

• **A.N.I.M.A.L.** en Buenos Aires Vivo II, Figueroa Alcorta y La Pampa. A las 20.30.
• **Los Pericos** en la disco El Bosque, avenida La Plata y Andrade, Quilmes. A las 23.
• **Bersuit Vergarabat** e **Iván Noble** en la fiesta de Cerdos y Peces en Arpegios, Cochabamba 415. A las 23.
• **Demonios de Tasmania** en Ave Porco, Corrientes 1980. A las 23.
• **Mondatta** (tributo a The Police) en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A la 1.
• **Los Amados** en el Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. A las 23.30.
• **Ulises Butrón** en El Mirador, Brasil y Defensa. A las 24.
• **Fiesta** rasta punk en La Porra, Córdoba 2999. A las 23.
• **Adrián Flores** y **la Blues Special Band** en Blues Special Club, Almirante Brown 102. A las 24.
• **Cementerio club**, **La zorra rock** y **Contenido neto** en Cocktail Rock, Boedo 722. A las 24.
• **DLG** en la disco La France, Sarmiento 1662. A las 2.30.
• **The Cash** (homenaje a Pink Floyd) en Hendrix, San Juan 3723. A las 23.
• **Las grietas rock** y **Duncan band** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 23.

SABADO 28



• **Divididos** y **Peligrosos Gorriones** en Buenos Aires Vivo II, Figueroa Alcorta y La Pampa. A las 20.30. Gratis.

• **Ariel Prat y la Houseman René Band** y murgas en el Club Bristol, La Rioja 1861. A las 22.
• **Urban Groove** en Ozono, Uruguay 142. A la 1.
• **Willy Crook**, **La Guardia del Fuego** y **La porra de Roberto Telch**. A las 23.
• **Estupendo**, **Dj Peggyn**, **Trineo** y **Dany Nijenshon** en las veladas Inrockuptibles, en El observatorio, Urquiza 124. A las 24.
• **La Groovísima** en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. a la 1.
• **Sueños innatos** y **El presidente** en Municipalidad de Hurlingham, Vergara 2396, Villa Tesei. A las 19. Gratis.
• **La comparsa de Morocco** (revista) en el Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. A las 23.30.
• **Gay** en El Santo, Viamonte 1332. A las 24.
• **Las muñecas** (tango) en La Porra, Córdoba 2999. A las 23.
• **La doblada** en El sótano, Perón 1372. A la 1.
• **Erica García**, **Adrián Paoletti**, **Gustavo Alvarez Núñez**, **Javier Rendo** y **Mariano Essain** en Sarajevo, Defensa 827. A las 24.
• **Argies**, **Pirexia** y **Canilla libre** en La Cueva, Lisandro de la Torre y 17, Berazategui. A las 21.* **Gatos sucios**, **Nítrica** y **Dulce diversión** en el Club Amancio Alcorta, Pringles 225, Paso del Rey. A las 23.
• **Luis Salinas** en Evenos, Bartolomé Mitre 1552. A las 24.
• **Hipnótico** (a las 22) y **Don quito**, **La base**, **Duende loco** y **Flor langosta** (a las 24) en Cocktail Pub, Boedo 722.
• **Bernardo Baraj Quinteto** en La carbonera, Balcarce 998. A las 23.
• **Adrián Flores** y **la Blues Special Band** en Blues Special Club, Almirante Brown 102. A las 24.
• **Lito Epumer Cuarteto** en La Petrolera, Uriburu al 1600. A las 24.
• **Isiro**, **Juan Arena**, **Colores nocturnos** y **Mística** en La colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.
• **DLG** en la disco Son latino, Avellaneda 459, Córdoba. A las 2.30.
• **Pirados piratas** y **Matambre casero** en Hendrix, San Juan 3723. A las 23.30.
• **Loncotun** y **Cazadores** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 23.
• **El Mono Fontana** en el Jazz Club del Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A las 24.
• **Satélite** festeja Carnaval en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 24.
• **Perrocandil** en el Bar de los Caminantes, Sarmiento y Río de Janeiro. Gratis.

DOMINGO 1º

• **León Gieco** cierra Buenos Aires Vivo II en Figueroa Alcorta y La Pampa, a las 20. Gratis.
• **Walter** y **Javier Malosetti** en Buenos Aires Vivo Jazz, Parque Centenario. A las 18.30. Gratis.
• **Urdapilleta-Tortonese** (teatro) en el Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. A las 21.30.
• **Ariel Prat y la Houseman René Band** y murgas en el Club Bristol, La Rioja 1861. A las 22.
• **Extra** en la estación San Isidro del Tren de la Costa. A las 19. Gratis.
• **7 colores blancos** en El dorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 21.
• **La chotonga blues band** en Blues Special Club, Almirante Brown 102. A las 20.
• **Underbach** en Liberarte de Morón, Cabildo 211, Morón. A las 21.
• **DLG** en El rey de la sabrosura, 122 y 65, La Plata. A las 22.
• **Extra** en Estación San Isidro (Tren de la Costa). A las 19. Gratis.

LUNES 2

• **Arsenal** en BA Art Center Loft, Herrera 541. A las 17.

convivir con virus

Tres al hilo

Las razones para vivir nunca son demasiado espectaculares. Nunca es una sola. Cuando una razón queda solita manteniendo a una persona, entonces seguro que la vida y la muerte se le atoran en la boca y la locura es un tocado en su cabeza. Para sostener todos los días, necesitamos ir recogiendo razones fundamentales como caracoles en la arena, algunos maravillosos, otros vistos millones de veces. Nada que nos deje mareamos por promesas brillantes. Sólo pequeños actos. Hoy, por ejemplo, una de las razones de mi vida podría ser encontrar una buena escuela para mi nena. O dar de comer a los gatos. O terminar de escribir esta columna. Razones nunca faltan. A veces falta voluntad. Y eso es algo que no te da nadie.

La gente insiste en hablar de la infección por HIV como una enfermedad de transmisión sexual. Hablan del sexo en demasiados sentidos. Para definir el género por ejemplo, para nombrar pudorosamente los genitales, para referirse a un acto con normas estrictas que la sociedad acostumbra a controlar y calificar para separar la paja del trigo, lo que se supone normal y lo que se tilda de perverso. Pocos hablan del sexo como actividad creadora, camino de libertad, felicidad concreta y palpable, refugio para el amor, escalera al cielo del placer, aullidos de sol en el vientre. Todo tuyo, y gratis. Un voto sentido para la liberación del sexo. Lo que transmite el HIV son los fluidos genitales, sería mucho más elegante hablar de transmisión genital y dejar al sexo habitar entre las razones bonitas de la vida.

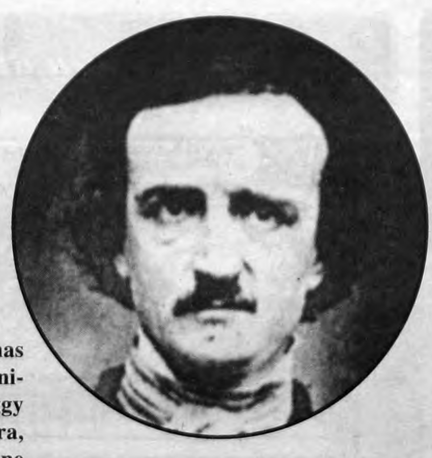
Una prostituta italiana que cobraba más caros sus servicios por acceder al sexo sin preservativos, finalmente se infectó con HIV. Las autoridades sanitarias decidieron anunciar la información en el diario por tratarse de una persona pública. Mil quinientos hombres desesperados llamaron al hospital que dio la noticia, información que se volvió a publicar en el diario. Ella no intervino en esa toma de decisiones, pero con el mismo criterio humanitario podría haber publicado la lista de sus clientes, sólo para advertir a sus esposas, las únicas que pueden haber corrido un riesgo involuntario. A los que se animaron a desechar el forro no hay nada que avisarles.

Marta Dillon

Poe, en voces del rock y el cine



La belleza de la RAbia



La oferta es tentadora: cuentos y poemas de Edgar Allan Poe leídos por una significativa lista de artistas que incluye a Iggy Pop, Christopher Walken, Abel Ferrara, Gabriel Byrne, Jeff Buckley, Marianne Faithful y Diamanda Galas. El resultado, amén de aterrador, es altamente placentero a los oídos y el espíritu. Se recomienda su escucha con la luz encendida.

Edgar Allan Poe tuvo una vida miserable. Sus padres, actores ambulantes, lo abandonaron cuando tenía 2 años, y fue adoptado por un comerciante, John Allan. Estudió en Inglaterra y en Estados Unidos, y cuando era un adolescente lo echaron de West Point, la academia militar norteamericana, por indisciplinado. Ya entonces le gustaba mucho el alcohol. Nunca dejó de gustarle, hasta su muerte.

Poe, que siempre fue pobre y triste, se casó con su prima Virginia, una chica de 14 años que enseguida murió de tuberculosis. Desde entonces, en sus cuentos, nunca faltó una mujer bella y moribunda ("Ligeia", "La caída de la casa Usher"). Después de eso, se entregó con más pasión aún a la bebida. Entretanto, inventaba dos cosas: los relatos policiales y los cuentos de terror. No era que antes nadie haya escrito historias de horror: es que nadie las había escrito como él. Hoy, sus cuentos policiales son difíciles de leer, parecen demasiado anticuados. Pero a quien no se le paran los pelos con cualquiera de sus historias de horror es porque tiene aceite en las venas en vez de sangre. Murió en un hospital, en octubre de 1849. Nadie fue a su entierro. Lo encontraron en un callejón de Baltimore, delirando. Su padre lo había desheredado, por lo que prácticamente era un vagabundo. Durante años se creyó que había muerto por la bebida. Pero en 1996, un médico de la Universidad de Maryland que se encargó de estudiar los restos de Poe, aseguró que el escritor no estaba borracho cuando entró al hospital. Por los síntomas y los resultados de las investigaciones, el estudioso concluyó que Edgar Allan Poe murió de... **rabia**.


CHRISTOPHER WALKEN

Y el descubrimiento coincidió con un proyecto que tenía Hal Willner, un productor que venía juntando gente de distintos palos para hacer homenajes a compositores como Thelonious Monk y Kurt Weill. El productor estaba preparando un CD doble con cuentos y poemas de Edgar Allan Poe. Gracias a las investigaciones encontró el título del disco **Closed on account of rabies**, es decir, **Cerrado por rabia**. Juntó a un montón de gente para este CD doble, que se editó en Estados Unidos a fines de 1997 y que en Buenos Aires es una rareza para coleccionistas y fanáticos, una gema perdida en disquerías de importados que merece ser reseñada.


MARIANNE FAITHFUL

Iggy Pop lee con tranquila ironía "El corazón delator", uno de los cuentos más famosos y más aterradores (el mismo que Narciso Ibáñez Menta filmó como uno de los episodios de su ciclo "Obras maestras del terror"). Es así: un hombre odia a un viejo, sobre todo porque le molesta uno de sus ojos, un ojo con cataratas, blanco, ciego. Tanto lo odia que lo mata, lo descuartiza y entierra las partes bajo las tablas del piso. Cuando llega la policía se hace el tonto, pero, entonces, el corazón muerto del viejo vuelve a latir. No soporta ese sonido. Lo enloquece. Y se delata. Los policías jamás escucharon el latido del corazón. A Christopher Walken (ese actor demoníaco) y Abel Ferrara (ese director loco que hizo *Maldito policía* y otras por el estilo) les tocan dos versiones distintas de "El cuervo", uno de los poemas más famosos de Poe, donde el pájaro negro responde a cada pregunta de un desdichado amante con la única frase "Nunca más". La versión de Ferrara es una locura. Se escuchan risas por atrás, como si la estuviera leyendo en uno de esos bares de mala muerte donde se presentan cómicos ídem. Otro actor, Gabriel Byrne (el de *Los sospechosos de siempre*) lee con una inaudita calma y un irresistible acento irlandés ese espanto de cuento (en el buen sentido) que es "La máscara de la muerte roja".


GABRIEL BYRNE

Y Marianne Faithful, la ex novia de Jagger que ahora coquetea con Metallica, pone la voz en dos bellísimos poemas: "Alone" y "Annabel Lee".

Pero el cuento que no conviene escuchar a solas y de noche es "El gato negro", por Diamanda Galas. La señora Diamanda no es muy famosa, pero es una de las mujeres más interesantes y aterradoras de la música, que ya le había puesto música a "Las letanías de Satán" de Baudelaire (un fan de Poe, el primero en traducirlo al francés, Dios los cría...) y que tiene una de las voces más ricas que se pueden escuchar. Lo que la griega hace con "El gato negro" es espeluznante.


IGGY POP

MARIANA ENRIQUEZ

THE PUESTOS BULLETIN

697 como en el nautilus como en el titanic como en la balsa de ramón que todos los días cruza el riachuelo y así fue perdiendo lenta pero progresivamente todo su volumen capilar como en el nostromo el kilómetro cero de aires dudosos exhibe un cartelito con la frase más apropiada para los tiempos que corren abandonen el barco abandonen el barco dejen de darse la cabeza contra las paredes y huyan
698 a las seis de la tarde the fly se sienta en un banquito cercano a lo que solía ser el tren fantasma y anota avenida del libertador es una de las mejores alegorías de la estepa rusa la estepa noruega la estepa sueca a las seis de la tarde todos los autos parecen lemmings corriendo corriendo corriendo
699 a the fly siempre le gustó la anécdota de los lemmings los lemmings en cambio nunca llegan a enterarse de algo llamado aires dudosos y sin embargo corren corren corren por la estepa finlandesa por la estepa alaskeña por la estepa manchuriana
700 una tarde de diluvio en aires dudosos una viejita pasa flotando por corrientes hasta quedar encastrada en un buzón como enamorada postal como aferrada a un querer en la otra esquina gastón el anodino se baja del once catorce con los pantalones arremangados y puteando al niño que no es rafael lo que pasa es que se gastan la guita en pelotudeces arenga gastón el anodino y un coro de indignados contribuyentes grita sííííííííí y pide la cabeza de la rúa
701 y ahora va a aumentar el agua anuncia mariajulia abandonen el barco abandonen el barco
702 en el último despacho de la derecha el funcionario número equis equis levanta la nariz del espejito y dice che habría que hacer algo por esta pobre gente mandarlos a algún lugar que no se inunde el otro día leí en el diario que el niño produce sequías en sudáfrica fletamos un avioncito y listo
703 corran

hannibal puesto

TODOS LOS CAMINOS CONDUCEN A POE

"Todo lleva a Poe", me dijo Allen Ginsberg mientras yo estaba produciendo este disco. "Todo el arte literario tiene influencias de Poe: Burroughs, Genet, Baudelaire, Dylan...todo lleva a Poe". La teoría de Allen tenía sentido. Cuando empecé a producir discos, descubrí que Poe había influenciado a muchos artistas que yo admiraba. Una vez, cuando trabajaba con Marianne Faithfull, ella y Terry Southern me contaron acerca de una noche en la que Allen leyó el poema de Poe, *Las campanas*, ante una audiencia que estaba volando alto gracias al ácido (esto fue en los '60, por supuesto).

Hacia 1989 empecé a pensar en hacer discos dedicados a escritores. Poe no me parecía una buena idea, pero por suerte les hice caso a las sugerencias de mis amigos. En 1996 grabamos a Cristopher Walken haciendo *El cuervo* y a Gabriel Byrne con *La Máscara de la Muerte Roja*. Estuvieron extraordinarios. Le dieron algo nuevo a Poe: no eran actores del género de terror. Amplificaron el horror de sus cuentos. Después convocamos a músicos y decidimos grabar en un festival de Halloween, en una iglesia de Brooklyn. De allí quedaron *Alone*, por Marianne, y *El Cuervo*, por Abel Ferrara. Fue una noche de locura. Diamanda Galás reprodujo su lectura de esa noche en el estudio. Debbie Harry y Roy Nathanson trabajaron juntos para *La ciudad y el mar* y el poeta Ed Sanders ya tenía música para los poemas *To Helen* y escribió otra pieza para *The Haunted Place*. Dr. John leyó *Berenice* con los preciosos arreglos de Marc Ribot. Gavin Friday leyó la oscura *For Annie* como sólo él podía hacerlo y Jeff Buckley lo hizo con la extraña *Ulalume*. Y lo de Iggy Pop no puede decepcionar a sus fans. Grabamos las últimas tomas del álbum el 13 de febrero del '97. Esa noche, Allen le ayudó a Jeff con su lectura, que fue hermosa. En pocos meses, Jeff y Allen habían muerto. Eran dos raras criaturas y el recuerdo de ellos trabajando juntos no me abandonará jamás. A ellos está dedicado este trabajo.

(Texto firmado por Hal Willner, productor del disco, que aparece en el librillo del CD).

fue

RATONES Pablo Memi dejó a los Ratones Paranoicos. La salida del carilindo bajista parece que fue "de común acuerdo y en buenos términos" (como suelen anunciar las bandas en estos casos) y tiene reemplazante de lujo: Fabián Quintiero. Memi tocó por última vez con los Ratones en el unplugged para MTV que grabaron en septiembre pasado y que se verá durante el mes de marzo: participaron Pappo y Charly García. En abril, el unplugged será CD y se llamará "Sucio unplugged paranoico" o bien "Jurassic Rock". Con Quintiero incorporado, la banda saldrá de gira por Europa y también tocará en Capital y el interior.

MAL SONIDO Andrés Calamaro tocó en Uruguay el fin de semana pasado, en el Palacio Peñarol, y salió todo mal. El sonido era tan malo que el cantante no dejó de quejarse y reclamar sobre el escenario sin ningún tipo de respuesta. La sala no estaba llena, a pesar de que *Alta Suciedad* vendió 4 mil copias en Uruguay (cifra más que importante para el mercado charrúa), porque los montevideanos ya saben de la pésima acústica del Palacio y prefieren no gastarse en comprar la entrada. Los diarios decían que "sin exagerar, no se entendía ni lo que hablaba Calamaro, sin música de fondo que enfundara sus palabras". Después de una hora de sufrimiento, Calamaro le dijo a la gente: "Debe haber mejores lugares para tocar en Uruguay". Debe.

BUENOS AIRES VIVO Memphis La Blusera tocó el sábado pasado ante 35.000 personas en el escenario de Figueroa Alcorta y La Pampa. Hicieron un show típico, con todos los hits: "La Bifurcada", "Alma bajo la lluvia", "Moscato Pizza y Fainá" y otros. Además, presentaron 3 temas nuevos: uno que todavía no tiene nombre seguro y otros dos que se llaman "La última lágrima" y "Señor basurero". Algunas canciones van a formar parte de un futuro disco en vivo, que festeja los 20 años de la banda. Antes habían estado sobre el escenario Las Blacanblús, con otro show clásico. Abrió la noche Abejorros, con algunos problemas en la guitarra (Villa tuvo que pasar a la acústica) y sólo 5 temas, por cuestiones de organización.

PLAGIO ¿Recuerdan esa melosa canción intitulada "Lady in red" que hizo furor hace unos 10 años, cantada por Chris de Burgh? Bueno, Cris dice que Elton John se la plagió para su tema "Something About The Way You Look Tonight", que es la cara B del single "Candle in the Wind II", homenaje a la pobre Lady Di. Igual, no lo va a demandar, porque los derechos de autor van para el fondo de beneficencia de la princesa, y Cris es un buen chico.

SEPARACION Porno For Pyros no van más. Después de dos discos (el último, *Good God's Urge*, no vendió bien pero tuvo gran éxito de crítica), Perry Farrel decidió poner punto final a la banda para dedicarse a un proyecto paralelo con Stephen Perkins, el baterista. No se trata de rearmar definitivamente a Jane's Addiction, según aseguró su encargado de prensa.

NIÑOS TERRIBLES. Los Oasis se portaron tan mal en un avión que probablemente no les permitan viajar más en la línea aérea Cathay Pacific. El vuelo era de 7 horas, desde Hong Kong a Perth (Australia) y los Gallagher, más unas 30 personas de su crew, se la pasaron fumando, gritando, molestando a los pasajeros y demás malos comportamientos. Los pasajeros pusieron el grito en el cielo y la empresa no los llevará más hasta obtener una garantía firmada de buen comportamiento.


PABLO MEMI

textos: maicas y carlos trillo

Clara de noche

dibujos: bernet







VISITAS David Byrne vuelve a la Argentina, después de dos notables performances (en Obras con *Rei Momo*, en el Gran Rex con *David Byrne*). La fecha es el 27 de marzo, en el Teatro Gran Rex, para presentar "Feelings", su más reciente lanzamiento. La otra presencia internacional confirmada es la del rapper *converso* Coolio que, a pesar de su nueva buena vida de ciudadano honesto, hace poco tuvo problemas con la ley en Alemania por llevarse ropas de un negocio sin pagar. Con Control Machete como apertura, el morocho se presentará los días 3 y 4 de abril en el Gran Rex.

CABALLEROS La banda de Iván Noble se despide de *Perros Perros y Perros*, en Cemento el próximo 14 de marzo. También será la última actuación en Capital Federal, antes de que el 31 de marzo se vaya a Los Angeles para grabar su cuarto disco, producido por Gustavo Borner. El plan es quedarse durante todo el mes de abril, y hacer algunas presentaciones en la soleada Costa Oeste norteamericana.

MADRES II Segunda vuelta para el recital a beneficio de las Madres de Plaza de Mayo, "Ni un paso atrás". El año pasado el encuentro fue en el estadio de Ferro, y ya está por salir el CD que documenta los shows. El próximo 24 de marzo, en la cancha de Rosario Central, Santa Fe, se repite el encuentro con León Gieco, Todos Tus Muertos, Los Fabulosos Cadillacs, La Renga, Molotov y Los Caballeros de la Quema.

CIENFUEGOS Ya está listo el nuevo disco de Cienfuegos, a editarse en abril. Lo grabaron durante todo el verano, son 15 temas (uno es un cover de "Once in a lifetime", de Talking Heads) y las canciones "El mundo es tuyo" y "¿Querés saber lo que es estar muerto?" fueron producidas por Ricardo Mollo. Algunos de los invitados son Horacio Gamexane Villafañe y el Chango Spasiuk, quien participó con su verdulera en la canción de David Byrne.

BUENAS INTENCIONES Se vienen dos conciertos benéficos muy importantes. El 29 de marzo en Los Angeles se hace el "Not In Our Name: Dead Man Walking, The Concert", un festival en contra de la pena de muerte inspirado en la película homónima. Allí participarán Eddie Vedder, el sobrino de Nusrat Fateh Ali Kahn –el músico pakistaní muerto el año pasado que había cantado con Vedder en la banda de sonido del film–, Steve Earle, Lyle Lovett, Michelle Shocked, Tom Waits, Annie Di Franco y el guitarrista de Pearl Jam, Jeff Ament. Otra superfestival es el que se hará el 9 de marzo en el Carnegie Hall de Nueva York, a beneficio de la organizaciones de derechos humanos que piden la liberación del Tíbet de la opresión china. Allí estarán Patti Smith, Natalie Merchant, John Cale, Philip Glass, Caetano Veloso y Ed Kowalczyck y Chad Taylor, ambos integrantes de Live.

MANSON Está pronto a llegar a las librerías la autobiografía del Reverendo Marilyn Manson, titulada *The Long Hard Road To hell* o *El largo y duro camino al infierno*. Ya lo presentó en el restaurante Planet Hollywood (?) y las tiendas de discos Virgin, ante adolescentes que gritaban "¡violáme!", "¡hagamos una orgía!" y otras encantadoras proposiciones. Es una biografía novelada, es decir, mitad mentirillas, mitad hechos, será por eso que su autor asegura que no es toda la verdad, que se trata de entretener a la gente. El que seguro se lo compra es Charly García, que últimamente está obsesionado con el Reverendo y hasta sostiene que lo invitó a grabar con él en Miami, según declaró en una reciente entrevista.


MARILYN MANSON